Henri Bergson n'a pas écrit sur le plaisir de la façon dont Freud a écrit sur le plaisir. Il a écrit sur la grâce.
Dans l'Essai sur les données immédiates de la conscience, publié en 1889, trente-cinq ans avant Au-delà du principe de plaisir de Freud et soixante-trois ans avant que la structure de l'ADN ne soit confirmée, Bergson a décrit quelque chose que personne autour de lui n'avait la biologie pour vérifier. Il a décrit le mouvement qui exprime parfaitement la vie intérieure de celui qui se meut. Le geste qui surgit si complètement de l'intérieur qu'il ne ressemble plus à un effort. La danse qui n'exécute pas l'intention du danseur mais qui est l'intention du danseur, rendue visible, rendue physique, rendue réelle dans le monde.
Il l'appelait la grâce. Et il a dit que la grâce est ce que nous ressentons lorsque nous rencontrons un mouvement dans lequel la forme extérieure du corps et la vie intérieure de l'âme sont si complètement alignées que la distinction entre elles disparaît.
Bergson travaillait dans le vide. Il n'avait pas de neurosciences. Il n'avait aucune biologie du mouvement, aucune compréhension de la myélinisation, aucun récit de la façon dont le système nerveux inscrit toute une vie de pratique dans la structure biologique. Il n'avait que son attention philosophique portée sur le phénomène lui-même, sur ce que la grâce ressent réellement de l'intérieur et de l'extérieur, et cette attention était si précise qu'il décrivait avec une exactitude parfaite quelque chose que la neuroscience ne pourrait confirmer qu'un siècle plus tard.
Il avait raison. Pas à peu près juste. Pas poétiquement juste. Biologiquement juste, dans le vide, avec rien d'autre que la phénoménologie et le soin.
Cet article est une tentative de donner à l'intuition de Bergson le terrain biologique qu'elle a toujours mérité. Et ce faisant, de régler une deuxième dette. Parce que le XXe siècle n'a pas suivi Bergson vers la grâce. Il a suivi Freud vers la pression, et ce détour nous a coûté cent ans de compréhension de ce qu'est réellement le plaisir.
La technologie comme métaphore
Sigmund Freud a proposé ce qu'il a appelé le principe de plaisir en 1920. Le système nerveux, selon lui, cherche à réduire les tensions. La stimulation crée de la pression. La décharge la libère. Le plaisir est le sentiment ressenti de cette libération. L'organisme se déplace vers ce qui évacue sa tension accumulée et s'éloigne de ce qui l'accroît.
Il s'agit d'un modèle hydraulique. Il décrit le système nerveux comme un récipient sous pression, qui se remplit et se vide, cherchant l'équilibre. C'est la machine à vapeur de la psychologie : une métaphore industrielle du XIXe siècle appliquée au désir, à l'amour, à la sexualité et à l'intégralité du besoin humain.
Les observations cliniques de Freud étaient soigneuses. Sa phénoménologie de la répétition compulsive, de la façon dont certains désirs se réaffirment indépendamment des conséquences, de la façon dont certains plaisirs semblent exiger une répétition même lorsqu'ils ne soulagent plus, ces observations sont cohérentes avec ce que L'Être Myélinique prédirait. Ce qui a échoué, c'est le cadre explicatif auquel il a eu recours. Il avait les bonnes données cliniques mais une mauvaise métaphore.
La physique de la machine à vapeur appliquée à une créature vivante myélinisée.
Le modèle de décharge ne peut expliquer pourquoi le plaisir est si obstinément individuel. Pourquoi ce morceau de musique bouleverse une personne et laisse une autre indifférente. Pourquoi ce corps, cette blague, ce paysage, cette saveur produit dans un système nerveux un sentiment de justesse qui ne peut être transféré, ni argumenté, ni enseigné à un autre. Le modèle de décharge prédit que des niveaux similaires de stimulation devraient produire des niveaux similaires de plaisir. Ce n'est pas ce qui se passe. Ce qui se passe, c'est que le plaisir est aussi individuel qu'une empreinte digitale, et qu'aucune explication culturelle ou psychologique n'en rend compte pleinement.
Il n'explique pas non plus le goût au sens profond : la reconnaissance ressentie, parfois instantanée, que cette chose est pour moi et que cette autre ne l'est pas. Le sens de l'alignement entre quelque chose dans le monde et quelque chose en soi qui produit non seulement un soulagement, mais aussi la qualité spécifique du plaisir que Bergson décrivait lorsqu'il écrivait sur la grâce.
Freud n'avait aucun compte rendu du plaisir positif. Il avait le soulagement. Il avait la décharge. Il avait la suppression de la tension. Il n'avait pas le phénomène positif, ce que Bergson avait, le sentiment de correspondance parfaite entre l'intérieur et l'extérieur qui n'est pas l'absence de douleur mais la présence de tout autre chose.
Et la dépendance, le phénomène que le modèle de décharge était toujours censé expliquer le mieux, révèle à l'examen précisément là où la métaphore de la machine à vapeur s'effondre.
La dépendance comme faux chiasme
Le modèle de décharge traite la dépendance comme une pression excessive cherchant un soulagement excessif. Le toxicomane est un récipient sous pression qui ne peut pas réguler son propre remplissage et vidange. Plus de pression, plus de décharge, répétition compulsive du cycle de libération.
Le compte Myelin Mind est plus précis et plus troublant.
Le médicament, la victoire du jeu, l’image pornographique : chacun d’eux imite la structure d’une véritable résonance chiasmique. Chacun produit un flot de réponse neurochimique que le système nerveux lit comme un alignement maximal entre le signal entrant et la condition accumulée. L’organisme éprouve quelque chose qui ressemble à la version la plus complète possible du plaisir, comme la grâce, comme le moment où tout résonne à la fois.Le modèle de décharge traite la dépendance comme une pression excessive cherchant un soulagement excessif. Le toxicomane est un récipient sous pression qui ne peut pas réguler son propre remplissage et sa propre vidange. Plus de pression, plus de décharge, répétition compulsive du cycle de libération.
Le compte rendu de L'Être Myélinique est plus précis et plus troublant.
La drogue, le gain au jeu, l'image pornographique : chacun imite la structure d'une véritable résonance chiasmique. Chacun produit un flot de réponse neurochimique que le système nerveux lit comme un alignement maximal entre le signal entrant et la condition accumulée. L'organisme éprouve quelque chose qui ressemble à la version la plus complète possible du plaisir, comme la grâce, comme le moment où tout résonne à la fois.
Mais l'alignement est creux. Il n'a pas été produit par le lent travail métabolique d'une véritable rencontre entre une condition accumulée et un signal entrant qui résonne véritablement avec ce qui a été vécu et inscrit. C'est un raccourci vers le sentiment ressenti de résonance sans la substance biologique de la résonance. Le signal contourne la condition accumulée plutôt que de la rencontrer. Il ne trouve pas la structure. Il l'inonde.
Le système nerveux ne peut pas faire la différence. Il répond à cette fausse résonance de la même façon qu'il répond à une véritable résonance : il se myélinise vers elle. La condition accumulée commence à se réorganiser autour du signal creux. Les voies qui conduisaient à un véritable plaisir, à une résonance authentique, à un véritable alignement avec le monde commencent à s'amincir par désuétude. La voie vers le faux signal s'approfondit. L'organisme devient progressivement moins capable d'une véritable résonance et progressivement plus dépendant du substitut creux simplement pour maintenir la fonction de base.
Ce n'est pas un cycle de pression et de décharge. C'est une remyélinisation catastrophique dans la mauvaise direction. La condition accumulée est reconstruite autour d'un signal qui ne peut pas réellement produire ce qu'il promet. Une fausse structure poussant autour d'un couplage creux. Et à mesure que la structure change, le véritable plaisir devient de plus en plus inaccessible. Les signaux ordinaires d'une vie, la musique, la nourriture, la connexion, la lumière du soleil, la texture d'une journée ordinaire, trouvent de moins en moins de résonance dans une condition accumulée qui leur a été remyélinisée. Le toxicomane ne cherche pas plus de plaisir. Il tente désespérément de trouver une quelconque résonance dans un système nerveux qui a été progressivement démantelé.
Lorsque le faux signal est retiré, ou lorsque la tolérance signifie qu'il ne produit même plus la résonance creuse qu'il produisait autrefois, ce qui reste est une structure myélinisée réorganisée autour d'une promesse qu'elle ne peut pas tenir. Le chiasme ne trouve aucun alignement. Les signaux entrants de la vie ordinaire ne trouvent aucune résonance dans une condition accumulée qui leur a été remyélinisée. Il ne s'agit pas d'un sevrage au sens pharmacologique. C'est l'expérience d'un moi dont la condition accumulée ne peut plus se coupler avec le monde.
C'est le TSPT. Pas comme une métaphore. Comme une description biologique précise du même mécanisme. Une structure myélinisée si réorganisée par une seule inscription catastrophique, que l'inscription soit un traumatisme ou la remyélinisation progressive de la dépendance, qu'elle ne puisse plus produire de véritable résonance. Seul le signal d'origine, le déclencheur traumatique ou la substance addictive, active la condition accumulée. Tout le reste est silence.
Freud a observé la répétition compulsive avec précision. Ce qui la motive, ce n'est pas une pression cherchant à se décharger. C'est un système nerveux qui a perdu la capacité d'une véritable résonance et répétera indéfiniment le substitut creux, car le substitut creux est le seul couplage qui lui reste disponible.
Ce n'est pas une machine à vapeur. C'est une forme très spécifique de tragédie biologique.
La machine désirante de Deleuze
Gilles Deleuze a lu Bergson attentivement et a construit sur lui. Dans L'Anti-Œdipe, écrit avec Félix Guattari en 1972, Deleuze a explicitement rejeté le modèle du manque de Freud. Le désir ne veut pas ce qu'il n'a pas. Le désir produit. La machine désirante se connecte et circule. Le rhizome n'est pas une structure d'absence mais de connexion proliférante.
C'est plus proche de la vérité que Freud. Deleuze a compris que le désir n'est pas fondamentalement une question de tension et de libération, mais de connexion et de production. Il a compris que la structure rhizomique du système nerveux est essentielle pour comprendre ce que fait réellement le désir.
Mais Deleuze n'a toujours pas de biologie. Il a la forme de l'argument sans la substance. Le rhizome est une métaphore chez Deleuze, une métaphore brillante et productive, mais une métaphore néanmoins. Il ne peut pas dire pourquoi certaines connexions produisent du plaisir et d'autres non. Il ne peut pas expliquer pourquoi le même lien produit l'extase dans un organisme et l'indifférence dans un autre. Il a la machine mais pas la gaine. Il a le flux mais pas la condition accumulée dans laquelle le flux se déplace.
Deleuze avait besoin de la grâce de Bergson et la grâce de Bergson avait besoin de la myéline. Il avait l'un sans l'autre. L'Être Myélinique est le pont entre eux.
La grâce : le plaisir comme plénitude d’expérience
Un mouvement est gracieux lorsque le signal moteur entrant atteint un alignement maximal avec la condition myélinisée accumulée de l'organisme.
Il ne s'agit pas d'une redescription de Bergson dans le langage biologique. C'est le mécanisme biologique de ce que Bergson a exactement décrit.
La danseuse qui a myélinisé dix mille heures de pratique dans la condition accumulée de son système nerveux ne pense pas au mouvement. Le mouvement a été inscrit si profondément dans la matière blanche que le signal et la structure sont devenus inséparables. Lorsque la musique arrive comme signal entrant, elle rencontre une condition accumulée qui s'est construite, au fil d'années de lutte productive, de la rencontre avec exactement ce genre de musique, ce rythme, ce phrasé. Le chiasme produit non seulement un mouvement mais un mouvement ressenti, de l'intérieur, comme une expression du moi. Le corps n'exécute pas l'intention. Il est l'intention, faite chair.
C'est ce que Bergson ressentait lorsqu'il regardait un mouvement gracieux. Il observait un chiasme de résonance maximale. Un système nerveux dont la condition accumulée et le signal entrant avaient atteint, à ce moment-là, un degré d'alignement qui semblait, de l'intérieur comme de l'extérieur, que les deux choses étaient devenues une.
La grâce n'est pas une question de mouvement. Il s'agit de ce qui se passe lorsque le mouvement arrive dans un système nerveux qui se myélinisait vers ce type de mouvement depuis des années. Le mouvement trouve sa structure. Le signal trouve sa condition accumulée. Le chiasme résonne complètement.
Et au moment de la résonance complète : le plaisir.
Un atome de plaisir
Si le chiasme est l'événement auquel le signal entrant rencontre la condition accumulée, la qualité de cet événement dépend du degré d'alignement entre les deux.
La plupart des événements chiasmiques sont partiels. Le signal entrant se couple à certains aspects de la condition accumulée et non à d'autres. Le monde arrive et le système nerveux le traite : catégorise, répond, passe à autre chose. C'est l'expérience ordinaire. Pas désagréable. Pas particulièrement agréable. La texture ordinaire d'une vie vécue.
À un extrême, le signal entrant ne trouve aucun alignement avec la condition accumulée. Le signal est dénué de sens, ou menaçant, ou tellement étranger à tout ce que la condition accumulée a inscrit que le chiasme produit non pas de l'expérience mais de la perturbation. C'est la douleur dans sa forme la plus fondamentale. Pas nécessairement un signal de dommages physiques, même si elle peut l'être aussi, mais le sentiment d'une structure rencontrant quelque chose qui ne peut pas être intégré, qui perturbe activement la condition accumulée plutôt que de résonner avec elle.
À l'autre extrême, le signal entrant active la condition accumulée avec une profondeur et une complétude maximales. Le signal ne se couple pas partiellement avec la structure. Il la trouve entièrement. Tout ce qui a été inscrit par une vie de rencontre, chaque couche du rhizome myélinisé qui a un quelconque rapport avec ce signal entrant, est activé simultanément. Le chiasme n'est pas un événement partiel. Il est complet.
C'est l'atome du plaisir. Appelons-le un petit p. Un seul événement chiasmique de haute résonance. À lui seul, cela compte pour peu. Une seule note qui résonne. Un seul mot qui atterrit. Un seul toucher qui est ressenti comme juste.
Mais un état conscient de plaisir notable n'est pas un seul petit p. C'est un quantum de petits p rhizomiques, répartis sur la structure myélinisée du système nerveux, simultanément ou en succession rapide, chacun une petite résonance, produisant ensemble l'état émergent que l'organisme rapporte comme : cela fait du bien.
Et parce que la condition accumulée est uniquement myélinisée dans chaque organisme, les signaux entrants qui produisent une résonance maximale sont nécessairement différents pour chaque personne. Le quantum de petits p qui produit du plaisir dans un système nerveux n'est pas le quantum qui en produit dans un autre. Vos plaisirs ne sont pas vos opinions. Ils sont la géométrie précise de votre condition accumulée rencontrant un monde qui résonne avec ce que vous avez construit ou non.
Goût, préférence et individuation du désir
Ce récit du plaisir comme résonance chiasmique résout immédiatement la question à laquelle le modèle de Freud n'a jamais pu répondre : pourquoi le plaisir est-il si obstinément individuel ?
Parce que la condition accumulée est individuelle. Parce que la myélinisation est biographique. Parce que chaque système nerveux a été inscrit par une histoire différente de rencontre avec le monde, chaque ensemble différent de langues apprises, aliments goûtés, corps touchés, musiques entendues, pertes absorbées, relations entretenues. La condition accumulée est le résidu biologique de tout ce que l'organisme a vécu. Il n'y en a pas deux identiques.
La nourriture qui produit le plaisir est la nourriture dont le signal entrant résonne au maximum avec une condition accumulée qui a été myélinisée, à travers des années de rencontre, vers exactement ce type de nourriture. Vous n'avez pas choisi d'aimer cela. Vous vous êtes myélinisé vers cela. Le plaisir est la reconnaissance de l'alignement.
L'humour qui produit le rire est l'humour dont la structure, son timing, sa surprise, sa manière particulière de perturber puis de résoudre les attentes, résonne avec une condition accumulée qui a été myélinisée par exactement le bon type d'expériences pour trouver cela drôle. L'humour qui ne fait pas mouche n'est pas un mauvais humour dans l'absolu. C'est un humour dont la structure ne trouve pas de résonance dans cette condition accumulée particulière. Vous ne pouvez pas expliquer pourquoi quelque chose est drôle à quelqu'un qui ne le trouve pas drôle. Vous ne pouvez pas l'expliquer parce que l'explication est biologique et non intellectuelle.
La préférence sexuelle suit la même logique avec la même précision. Le corps, la voix, l'odeur, le mouvement, la qualité particulière de la présence d'une autre personne qui produit en vous le sentiment d'attraction : ceux-ci ne sont pas arbitraires, pas simplement culturels, pas pleinement explicables par la psychologie ou la sociologie. Ce sont les signaux entrants précis qui résonnent au maximum avec votre condition myélinisée accumulée. L'attraction est une reconnaissance. C'est le chiasme se déclenchant à haute résonance en réponse à une classe très spécifique de signal entrant.
C'est pourquoi la préférence sexuelle est si résistante au changement. Vous ne pouvez pas remyéliner le désir par l'argument, la thérapie ou la volonté. La condition accumulée est une structure biologique, construite lentement, à un coût métabolique, à travers une vie de rencontre. Elle ne répond pas aux instructions. Elle répond à l'expérience, et seul le bon type d'expérience, soutenu dans le temps, générant suffisamment de signal lactate pour recruter l'oligodendrocyte, peut la modifier.
La résonance du corps entier
La résonance rythmique, croissante et du corps entier de la rencontre sexuelle est le modèle le plus complet disponible d'alignement chiasmique progressif.
Le rythme lui-même est un signal qui trouve une condition accumulée. Le battement de tambour qui donne envie au corps de bouger trouve une résonance dans les voies motrices myélinisées qui ont déjà rencontré le rythme, qui ont été inscrites par le mouvement, par la musique, par les rythmes biologiques du corps lui-même. L'organisme ne décide pas de répondre au rythme. Le rythme trouve la structure et la structure résonne.
Le toucher fait de même. La qualité spécifique du toucher qui produit du plaisir trouve une condition accumulée dans les voies somatosensorielles, le schéma corporel, la carte myélinisée du moi étendue à travers chaque centimètre de peau. Le toucher qui produit le plaisir est celui dont le signal résonne au maximum avec ce qui a été inscrit dans la matière blanche de l'image corporelle du moi.
Au fur et à mesure que la rencontre progresse, que le rythme, le toucher, la proximité et la chimie spécifique de la présence de cette autre personne s'accumulent, la résonance se propage à travers le rhizome. Une plus grande part de la condition accumulée est activée. Une plus grande part de la structure myélinisée trouve l'alignement avec le signal entrant. Le plaisir s'intensifie non pas parce que la stimulation augmente en intensité mais parce que la résonance s'approfondit, se répandant dans une plus grande partie de la structure distribuée, y trouvant davantage de ce qui y a été inscrit.
À l'orgasme, la résonance est maximale et simultanée sur l'ensemble du rhizome distribué du système nerveux. Chaque voie myélinisée pertinente, chaque condition accumulée que cette rencontre a activée et approfondie, se déclenche simultanément avec le signal entrant. Le chiasme est complet. L'organisme est, pendant un moment, entièrement lui-même au sens le plus plein possible, chaque couche de sa condition accumulée résonnant avec le moment présent à la fois.
C'est l'événement biologique derrière la création de la vie elle-même. Pas de pression déchargée. Pas de tension libérée. Structure et signal atteignant, pendant un moment, un alignement parfait sur l'ensemble de ce qui s'est accumulé. La résonance biologique la plus complète disponible pour l'organisme produisant le résultat biologique le plus important disponible pour l'espèce.
Freud a appelé cela une pulsion de mort. Il voulait dire le désir de retourner à l'immobilité inorganique, à l'absence de tension, à zéro. L'Être Myélinique l'appelle l'expression la plus complète possible de ce que peut être une condition de vie accumulée. Pas la mort. Le contraire de la mort. L'organisme le plus vivant au moment de sa résonance la plus complète.
La douleur comme défaillance structurelle
Si le plaisir est l'extrême de l'alignement structurel, la douleur en est le négatif photographique.
La douleur n'est pas une stimulation à haute intensité. La douleur est le chiasme produisant de l'expérience à partir d'une structure endommagée, perturbée ou rencontrant un signal qu'elle ne peut pas intégrer. Le signal entrant ne trouve pas de résonance. Il trouve une collision. Il active la condition accumulée de façon à perturber plutôt qu'à aligner, à fragmenter plutôt qu'à faire coïncider, produisant le sentiment ressenti de quelque chose qui ne va pas plutôt que de quelque chose qui va.
La douleur chronique est une structure myélinisée qui a été inscrite avec la perturbation. La condition accumulée a été construite autour des dommages, autour de la menace, autour de l'expérience répétée de signaux qui ne pouvaient pas être intégrés, et maintenant cette condition accumulée est présente dans chaque rencontre chiasmique, façonnant chaque moment présent avec le résidu de ce qui n'a pas pu être résolu.
C'est pourquoi la douleur chronique est si résistante aux seuls analgésiques. Le médicament traite le signal entrant. Il ne traite pas la condition accumulée que le signal rencontre. La perturbation structurelle demeure. Le chiasme produit toujours l'expérience de la douleur parce que la condition accumulée a été myélinisée autour d'elle.
La douleur, dans le récit de L'Être Myélinique, n'est pas l'absence de plaisir. Ce n'est pas le pôle opposé du même spectre. C'est ce qui se passe lorsque le chiasme ne peut pas trouver l'alignement. Lorsque la structure ne peut pas résonner. Lorsque la condition accumulée rencontre le signal entrant et que ce qui est produit n'est pas une reconnaissance mais une collision.
La réhabilitation de Bergson
Henri Bergson a décrit la grâce en 1889 et a été rejeté comme mystique, vitaliste, poète qui avait erré dans la philosophie et confondu la métaphore avec le mécanisme.
Il n'était pas un mystique. Il était un phénoménologue d'une précision extraordinaire, travaillant sans instruments, dans le vide, décrivant avec une exactitude parfaite l'événement biologique que les neurosciences ne pourraient confirmer qu'un siècle plus tard.
La grâce est une résonance chiasmique dans le mouvement. Le plaisir est une résonance chiasmique dans l'expérience. L'amour, s'il est quelque chose de biologique, est la reconnaissance que cette condition accumulée particulière, l'histoire myélinisée de cette autre personne dans sa rencontre avec le monde, produit dans votre système nerveux une résonance que rien d'autre ne produit. Un sentiment que le signal et la structure ont été faits l'un pour l'autre, non pas par le destin mais par le long et lent hasard de deux histoires différentes de myélinisation qui résonnent.
Avec grâce.
Jack Parry est un philosophe, polyglotte et animateur biomédical à l’Université Technologique de Swinburne. Il est l’auteur de L’Être Myélinique : La Genèse du Sens.